Unsere Häuser werden immer wärmer. Seit Jahrzehnten steigt die durchschnittliche Raumtemperatur. Die meisten Menschen müssen im Winter nicht mehr frieren. Bessere Isolierung, abgedichtete Fenster lassen die Wärme wo sie sein soll, im Haus. Bessere Heizsysteme. Wir müssen nicht mehr zusammenrücken, sondern können uns im Raum aufteilen. Wir müssen nicht mehr an der Kälte von außen …
„So vieles liegt bei uns im Argen“, sage ich zu Dir. Zunächst lässt Du es einfach stehen, im Raum, antwortest nicht, reagierst nicht, bis ich den Satz wiederhole, bis ich ihn nochmals wiederhole. Dann endlich, dann weißt Du, es macht keinen Sinn mich länger zu ignorieren, denn ich lasse nicht locker, nicht bis Du mir …
Die Blumen verblühten, wie immer, wie immer und immer wieder. Ich hatte meinen Gedanken fertig gefügt und ihn unter Schmerzen geboren, hier auf meinem schwarzen Stuhl. Die Zeit hatte an ihm gezehrt, wie an mir, doch er stand. Ich hatte Dir zugesehen, Dich unablässig tätig gesehen, während die Blumen blühten und verblühten, während der Sommer …
Die weißen Vorhänge wehen im Sommerwind. Ganz in weiß das Zimmer, und wenn ich aus dem Fenster des Bungalows sehe, liegt die sonnenbeschienen Steinküste der Toskana. Sanft umweht mich die leichte Brise, spielt mit meinem Haar. Eines Tages war es gewesen, da bist Du in mein Leben getreten, als wäre es das Selbstverständlichste auf …
Gedankenverloren durchstreifte ich die Wiese um den See, als ich es vernahm. Ich war wohl noch einige Meter davon entfernt, denn noch war es ganz leise, doch umso näher ich kam, desto lauter wurde es, eindringlich, dieses Schluchzen und Wehklagen. Tief in sich verkrochen saß sie unter einer Weide, an den Stamm gedrängt, als müsste …
„Du musst Dich rüsten“, höre ich mich sagen. Eine letzte Umarmung noch, bevor wir uns verabschieden müssen. Ein letztes Mal noch ineinander verwoben und zurückfallen lassen in die Unbeschwertheit und Sorglosigkeit. Ich will es nicht denken, dass es einen Abschied geben kann. Ich konnte es nicht denken, dass es ein Ankommen geben konnte. Deine …
Groß machte er sich vor ihr, spannte die Muskeln an und wartete, dass sie ihn endlich ansah, doch sie tat ihm den Gefallen nicht. Stur sah sie gerade aus. Bitte, sollte sie doch stur sein, sollte sie doch so tun, als würde ihr das alles nichts ausmachen. Nein, lange würde sie das nicht mehr aushalten, …
